El pequeño saltamontes observaba el mundo que le rodeaba. Era un mundo limitado, pero constantemente cambiante. Todo estable. Un salto. Todo distinto. Víbora pensaba que debía ser parecido para sus enemigos. Esforzándose constantemente por mantener la Realidad estable, según sus normas. Y entonces un instinto que nadie puede controlar, “salta”, y todo cambia. Todo distinto, alienígena, lo que era arriba ahora es abajo.

-Vaya putada, ¿eh?- le susurra al saltamontes, que le ignora con la intensidad de mil realidades –Y tú ahí en medio, saltando. Sin saber nada. Sin necesitar nada. En cierto modo eres el más libre. Todo te da igual. Quizás el tuyo sea el gesto supremo de rebeldía.

“Por las sierras de Las Jurdes, 

al pie la peña de Francia, 

anda de día y de noche 

una Jáncana malvada. 

¡Desdichado el caballero 

que se la encuentre a la cara!”

–¡Abuelo, vaya más despacio, se me va a caer!

Es verdad, pues: reprimamos

esta fiera condición,

esta furia, esta ambición,

por si alguna vez soñamos.

Y sí haremos, pues estamos

en mundo tan singular,

que el vivir sólo es soñar;

y la experiencia me enseña,

que el hombre que vive, sueña

lo que es, hasta despertar.

La música a toda pastilla no la dejaba concentrarse, esta martilleaba la pared sin descanso. Era como vivir con una adolescente loca en plena efervescencia que no podía devolvérsela a sus padres por más que quisiera. Una adolescente adicta a la comida basura, los mangas hentais y con unos hábitos particularmente molestos para alguien como ella. Desordenada, ruidosa y extremadamente poderosa que podía cambiar la realidad a su voluntad y que nunca fregaba los platos. Que tampoco la dejaba ni a sol ni a sombra. La primera noche había tomado un coche y un avión rumbo al lugar más lejano que se le había ocurrido con la esperanza de que la distancia fuese vital para su influencia. Despertarse al día siguiente en aquel apartamento le había dejado clara una cosa.